Viene gennaio silenzioso e lieve di borro di Parabuio addormentato avvolto dalla bruma di bianche file di campi brinati e di potature di sangiovese.

Viene febbraio che allunga i giorno e diminuisce il buio

Viene marzo e si annusa la libera espressione del risveglio senza compromessi della natura, forbici e seghetto ridanno fiato e forma agli ulivi, le viti piangono di commozione per la vita che è bellezza mista a dolore…… arriva sempre la prima rondine.

Viene aprile ed è bello addormentarsi dopo una carezza e si accendono la brace di salsiccia fra gli ulivi.

Viene maggio e il pensiero è per la vita rapita di una rosa ardentemente accesa nata e vissuta sotto il segno del toro e per eterne morbidezze dei suoi petali intatti.
Arrivano le lucciole, la sera si fa mite, fioriscono viti e ulivi, le api si imbriacano con il polline di negroamaro.

Viene giugno e tutto esplode in un sipario alzato di fiori e di profumi, di cene sotto un fico al lume fioco intenso di lune di traverso ma perfettamente equilibrato fra cinghiali che smontano muretti e rondini che frescheggiano.

Viene luglio di terra in piazza e di cavalli al vento fra onde  passionali di finestre aperte e tamburi che passano, grilli e grano che fruscia e matura, le viti da cimare.

Viene agosto per le cicale del parco, per una cena nel buio intorno al lume di cera e cocomero dell’orto, altra terra per carriere in piazza.

Viene settembre e gli ulivi sono pettinati per la raccolta, le viti sfogliate, la malvasia portata e appesa al riparo, altra brace di salsicce, l’umida fresca presenza di verde si rianima dall’arsura.

Viene ottobre di uva nei tini che bolle, gioie a tavola e di nuovo forbici, i grembiulini delle scuole, ombre, suoni, persone che questa terra hanno sempre vissuto e sapranno sempre come poggiarci i piedi

Viene novembre e la terra si fa croccante, i teli verdi annuiscono alle pieghe dei sassi sul terreno, cascano ulive, sgorga quel liquido verde che ossigena gli arti e le interiora.

Viene dicembre e si rammendano i ricordi, si riparano le reti, si rincorre la quiete di mesi faticosi e di canzoni serbate negli atri di pergole dure, pensieri difficili ma da ramendare sempre fino in fondo.