A ogni ora, rivolgere lo sguardo verso la collina di fronte, significa aggiornare di qualche miliardo di foglie, il censimento delle gialle che si sostituiscono alle verdi.
Questione di salvezza, quella di abbandonare le foglie e mettersi in un sonno anticipato per salvare la buccia da mesi senza pioggia, ma soprattutto da sole a picco e vento continuo e persistente, che non lascia respiro e scampo neanche alle piante più antiche.