Un’alba tenue e fioca che lentamente prende consistenza e termina con un esplosione di luce nel tramonto di un giorno riempito da pensieri teneri e mai aspri, di cura alle piante e di sassi rimessi su un muro raspato da un caro cinghiale, due parole con chi passa, una tisana, poche pagine di un libro, quei tralci di vite nudi che aspettano le forbici per lasciare le gemme giuste alla nascita di un nuovo vigore di gemma che un giorno si espanderà nei calici di stelle.